[ad_1]
مدينة غزة – في صباح اليوم الذي حدث فيه ما لا يمكن تصوره، كان والدي يمسك بالراديو بالقرب منه، على أمل أن تجلب نشرة الأخبار نوعًا من الراحة مثل أخبار وقف إطلاق النار. كانت والدتي تحاول أن تبعث لهجة مطمئنة بعد ليلة طويلة أخرى من الأرق في منزل عائلتنا وسط مدينة غزة.
وقالت لنا: “آمل أن يمر اليوم بسلام، أو على الأقل أن يكون مختلفًا عن الليلة الماضية”.
في صباح ذلك اليوم ــ 7 ديسمبر/كانون الأول ــ بعد الاتصال بمكتب الأخبار الخاص بي في الدوحة لإعلامهم بأننا نجونا من القصف العنيف أثناء الليل، انضممت إلى والدي رفيق البالغ من العمر 65 عاماً، الذي كان يستمع إلى الأخبار.
لم يكن لدى أي منا أي فكرة عما كان على وشك أن يأتي.
لقد حدث ذلك في غضون ميلي ثانية. في لحظة، اختفت أشعة الشمس الساطعة في الصباح، وأظلم العالم كله، واندفع ابني رفيق البالغ من العمر عامين، وزوجتي أسماء، والأب والأم نادية، والأخت فاطمة، إلى عالم أسود. من الغبار والدخان والنار الخانقة.
يبدو أن كل شيء يختفي. كل ما كنت أعرفه هو أن الألم كان يسري في جسدي وأنني كنت محاصرًا تحت ما تعلمته لاحقًا هو ثقل السقف الذي كان يضغط علينا وعلى عائلتي.
وفي حالة من الذعر، صرخت بأسماء عائلتي واحدًا تلو الآخر. ولم أتمكن من رؤية أي منهم، صليت وبكيت لكي يستجيب لي أحدهم.
لم يفعل أي منهم.
وبعد لحظات قليلة، فقدت الوعي.
تظهر هذه الصورة الملتقطة من الحدود الإسرائيلية مع شمال قطاع غزة جنودا إسرائيليين يشاهدون مدينة غزة، 1 يناير، 2024. (Menahem Kahana/AFP) ارتباك تام
وبعد ساعات، كانت الأصوات هي التي جاءت أولاً.
صرخات مكتومة: “إنه حي أيضًا!” أصبح ذلك “إنه يتنفس!”. لا يهم بالنسبة لي. كل ما اهتم به هو معرفة ما إذا كانت عائلتي آمنة.
“جميعهم بخير، لا تقلق عليهم”، أكد لي شخص غريب وهو يحاول وقف تدفق الدم من ذراعي وأصابعي المكسورة.
“فقط، من فضلك، لا تبذل أي جهد للتحرك – أبقِ رأسك مرفوعاً”، قال لي بينما كان يفتش جسدي بحثاً عن إصابات وجروح أخرى.
كل ما شعرت به هو الارتباك المطلق. لم أستطع أن أفهم ما كان يحدث. لم أفهم من هم كل هؤلاء الأشخاص، أو كيف تعرضنا لغارة جوية لم يسمع أحد أنها قادمة. لم أتمكن من معرفة مكان وجود عائلتي، أو التفكير بوضوح فيما حدث.
أتذكر التفسيرات. لقد مرت ساعتين منذ أن تم قصف المنزل. طوال ذلك الوقت، بقينا مدفونين تحت الأنقاض، مستلقيين هناك بينما كان جيراننا يكافحون بشكل محموم لاختراق جدران المنزل الأسمنتية للوصول إلينا.
وبينما بدأت أفهم ما حدث ببطء، بدا أن الألم الذي كنت أشعر به يزداد حدة.
لقد أصيبنا جميعًا بجروح أثناء الغارة الجوية. أستطيع أن أتذكر ابني رفيق وهو يصرخ ووجهه ملطخ بالدماء والغبار بينما يحاول الغرباء تنظيفه.
كيف نجونا من القصف، وسقوط الزجاج والمعدن علينا بينما انهار المبنى المكون من طابقين فوق رؤوسنا، لا أستطيع أن أعرف. لا يزال يبدو وكأنه معجزة.
لكن على الرغم من أن تلك الضربة الجوية لم تقتلنا، إلا أنها دمرت شيئًا ما بداخلنا. لقد قضت على أي بقايا أخيرة من الحياة الطبيعية واستمرار الحياة. وفي لحظة واحدة، زرعت بذور الجروح العقلية التي سنحملها معنا كل يوم مدى الحياة.
جنود إسرائيليون يتحركون عبر منطقة الشجاعية بمدينة غزة في 8 ديسمبر، 2023. (Yossi Zeliger/ Reuters) أسبوع من المعاناة التي لا تنتهي
وتمكن جيراننا من تقديم الإسعافات الأولية الفورية لنا، من خلال تنظيف جروحنا وتضميدها. ولكن لم يكن هناك ما يخفف الألم الذي أصاب أجسادنا الآن. ولم يكن لدى أحد أي أوهام بأن الحصول على الرعاية الطبية سيكون أمرًا سهلاً.
وتضررت المستشفيات والمرافق الطبية بشدة جراء القصف. وأدى نقص الإمدادات الطبية الكافية إلى وفاة العديد من المصابين فيما بعد بسبب العدوى. إن الانتقال إلى أي مكان في شمال غزة يجلب خطرًا جديًا يتمثل في استهداف قناص إسرائيلي أو الوقوع في وابل من إطلاق النار. ومع ذلك، وعلى الرغم من أوامر القوات الإسرائيلية بالمغادرة، تظل هذه المنطقة موطنًا لمئات الآلاف من المدنيين، الذين يتعين عليهم جميعًا تحمل هذه المخاطر يوميًا.
لمدة ستة أيام، بين أنقاض منزلنا، حلمنا بالعثور على مسكنات للألم – أو شيء من شأنه، على الأقل، أن يسمح لنا بالنوم.
لم يكن هناك أي شيء.
قيل لنا إننا كنا محظوظين بالبقاء على قيد الحياة بعد القصف. وفي حين أن هذا قد يكون صحيحا، إلا أنه لا يوفر سوى القليل من الراحة أثناء الليل، عندما يصبح الألم الناجم عن إصاباتك لا يوصف، مما يحرمك من النوم أو أي راحة.
العدوى هي مصدر قلق دائم. في كل مرة يظهر فيها أول أثر للتلوث، يجب تنظيف الجروح بالماء الحار، وهو سائل ساخن جدًا لدرجة أنه يحرق الجلد السليم حول الجرح. كان من الصعب إقناع رفيق بأننا لم نحاول حرقه. ومع ذلك، على الرغم من أن ألم الماء الحار كان أكبر من ألم أي عدوى، إلا أنه قبله.
البديل لا يستحق التفكير فيه
الفرار في الرعب
مر أسبوع واحد وبدأنا نلاحظ بعض التحسن في صحتنا. طوال الوقت، استمر القصف.
في حوالي الظهر من يوم 14 ديسمبر/كانون الأول، تعرض حينا لقصف جوي ومدفعي ساحق. لقد كان أمرًا لا يصدق وبدا عشوائيًا تمامًا. كان جيراننا يموتون في كل دقيقة. وأصيب عدد أكبر بكثير.
وعندما وصلت القوات الإسرائيلية في أعقاب القصف، فر من استطاعوا ذلك للنجاة بحياتهم، بما في ذلك عائلتي. لا أستطيع إلا أن أصف تلك النقطة الزمنية بأنها رعب خالص. أما أولئك الذين أصيبوا أو أصيبوا نتيجة القصف، فقد تُركوا وراءهم.
التوقف والمساعدة كان بمثابة الموت.
وبينما كنا نسير في الشوارع وسط حشود من الناس المذعورين، عاد الألم الناجم عن جروحنا بقوة.
طفل فلسطيني ينظر إلى قبور القتلى في القصف الإسرائيلي لقطاع غزة ودفنوا داخل أراضي مستشفى الشفاء في مدينة غزة، 31 ديسمبر 2023 (Mohammed Hagar/AP)
اقترحت زوجتي، وابننا المذعور بين ذراعيها، أن نبحث عن مأوى في إحدى المدارس التي تديرها وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين في الشرق الأدنى (الأونروا)، وهي بعيدة نسبياً عن بؤرة القصف.
وهناك، انضممنا إلى آلاف آخرين، تحدثوا جميعاً عن أنهم تركوا وراءهم مشاهد الموت والمذبحة.
والآن لم يتبق لنا سوى القليل لنعيش منه سوى الأساسيات. الغذاء والأدوية غير متوفرة.
لا توجد مراتب وبطانيات كافية للحماية من برد الليل القارس. تعتبر مياه الشرب النظيفة رفاهية، ولا تترك للناس شيئًا للشرب سوى المياه القذرة، مما يزيد من فرص الإصابة بالعدوى البكتيرية وأمراض المعدة.
يواجه الأطفال والنساء الحوامل والشباب والمسنون نفس النضال اليومي: البقاء على قيد الحياة.
الحياة في هذه المدرسة تدور حول انتظار الموت.
لا يوجد شيء أكثر يمكن أن نخسره. لقد فقدنا أصدقاء وأحباء وزملاء ومعلمين وأطباء. كل شيء – كل شيء كان لدينا – ذهب.
وحتى لو انتهت الحرب الآن، فسوف يستغرق الأمر سنوات حتى نبدأ في استعادة جزء مما فقدناه.
عندما يكون لدينا مرة أخرى مكان يمكننا أن نطلق عليه وطننا، ليس لدينا أي فكرة.
[ad_2]
المصدر