[ad_1]
للحصول على تنبيهات مجانية للأخبار العاجلة يتم إرسالها مباشرة إلى صندوق الوارد الخاص بك، قم بالاشتراك في رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بالأخبار العاجلة اشترك في رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بالأخبار العاجلة المجانية
اتصل بـ ليزلي جاميسون بالنرجسية وسوف تهز كتفيها. “إنها كلمة كثيرا ما يتم طرحها ضد كتاب المذكرات مثلي،” يقول المؤلف الأكثر مبيعا في نيويورك تايمز. “غالبًا ما يُنظر إلى صعود المذكرات على أنه علامة على عصرنا” النرجسي “.” في هذه الأيام، تقول مازحة، إن كل صديق سيء يتم استبعاده من خلال التشخيص. ولكن لسوء الحظ، فإن الأمر كذلك بالنسبة للمرأة التي تضع التفاصيل الحميمة لحياتها الشخصية في المجال العام: فقد تعمق عمل جاميسون في صراعاتها مع فقدان الشهية وإدمان الكحول. في مذكراتها الجديدة، Splinters، تشرح قرارها بترك زوجها في عام 2019 عندما كان عمر طفلهما 13 شهرًا فقط.
أثناء انتزاع الوقت لإجراء مقابلة عبر الفيديو بين فصول التدريس في جامعة كولومبيا، أخبرتني جاميسون المرحة والثاقبة أنها تدرك تمامًا أن مذكرات الطلاق قد تكون بمثابة محاولة من الكاتبة لتحويل جانبها من الأشياء “إلى نوع من الحساب الرسمي”. لكن أولئك المطلعين على عمل المرأة التي يُشاد بها على نطاق واسع باعتبارها جوان ديديون جيلها، سيعرفون أفضل من توقع تبرير الذات النرجسي.
تواجه جاميسون، البالغة من العمر 40 عامًا، تحديًا بلا هوادة – من الأصدقاء والعائلة والغرباء ومن شكوكها الذاتية – بشأن اختياراتها. اختيارها الابتعاد عن علاقة صعبة (لكن ليست عنيفة) وتصبح والدًا وحيدًا. خيارها الاستمرار في العمل. اختيارها أن تلقي بنفسها في قصة حب جديدة متهورة. وبالطبع اختيارها لوضع كل شيء على الصفحة.
بدلًا من التأسف على الانشغال الذاتي لكتاب مذكرات القرن الحادي والعشرين، يعتقد جاميسون أننا يجب أن نتعجب من “مدى اهتمام القراء المعاصرين بحياة الآخرين! “كيف نبحث جميعًا عن نقاط الاتصال هذه، في هذه السطور التي قام فيها الآخرون بتثبيت أو تقطير الأفكار والمشاعر التي ربما كانت أكثر غموضًا، وأقل فهمًا من قبلنا حتى رأيناها على الصفحة.”
بمعنى آخر، من الحكمة أن تكون فضوليًا. لأنك ستجد أنه بغض النظر عن مدى غرابة أو غرابة تصورك لدوافعك، فإن الآخرين سيشعرون بنفس العار المؤلم الذي يشعرون به. هذه الفكرة مدمجة في عنوان كتاب جاميسون، الذي أخبرتني أنه مكتوب في فقرات قصيرة متناثرة مصممة “للشعور بالألم تحت الجلد”. إنه سجل مكثف من النصوص الغاضبة، والمحادثات المزعجة، والشعور بالذنب تجاه أحد الوالدين. على الرغم من أن جاميسون تحجب بعض التفاصيل (بما في ذلك الأسماء) لحماية الآخرين من أن يصبحوا شخصيات في قصتها، إلا أنها صريحة بشأن نفسها وعن توقها بعد الطلاق إلى قصة حب مع مغنية وكاتبة أغاني، كما كتبت، “لقد خدعتني”. بطرق لم أتعرض لها من قبل”، لكن لم يكن لدي أي اهتمام بالإخلاص أو تربية الأطفال.
كان الموقف المنعش لهذا العاشق العابر في الحياة يتناقض مع موقف زوج جاميسون السابق، الروائي تشارلز بوك (المشار إليه بـ “C” في كتابها) الذي شعرت بثوراته الغاضبة تلوح في الأفق “مثل انخفاض الضغط قبل العاصفة”. لقد كان الأمر مريحًا تقريبًا عندما هطل المطر.
على الرغم من أن جاميسون تصف الضغط الناجم عن اليقظة المفرطة التي سببها ذلك، إلا أنها من الواضح أن بوك رجل مثير للاهتمام وجذاب – وفي بعض السياقات – رجل محب وأب مهتم. إحدى الفقرات الحادة في الكتاب تجد أن قرار جاميسون بترك مثل هذا الرجل يتحدى سائقة سيارة أجرة تجعل قرارها بتركه يبدو وكأنه امتياز، في حين أن العديد من النساء اللاتي يتعرضن للعنف العنيف يُجبرن على البقاء.
قالت لي: “إحدى قواعد الكتابة التي أحاول الالتزام بها هي التأكد من أن الآخرين لديهم بعض أفضل السطور”. “لذا، بدلًا من عرض أعمال درامية متقنة حول النقاش الداخلي، فإنني أبحث عن لحظات اللقاء التي يمكن أن أواجه فيها تحديًا مفيدًا أو يتم دفعي ضد شيء ما.”
في تلك اللحظات، تستخدم جاميسون قصة شخصية مثل طائر الكناري في عمود منجم ثقافتها. استخدمت الراحلة ديديون تجاربها بنفس الطريقة. لكن جاميسون لا علاقة لها بـ “البرد” الذي تشعر به في صوت ديديون (الذي تم شحذه تكريما للكتاب الذكور مثل همنغواي). لهجتها الخاصة أكثر دفئًا وفوضوية ويمكن الارتباط بها على الصفحة. مقال Google Jamison الأخير عن أحلام اليقظة لمعرفة مدى سرعة انغماسك في اعترافاتها ببناء حياة خيالية مع رجال التقت بهم لفترة وجيزة فقط، وستشعر بأنها مثل صديقتك المفضلة التي تم حقنها بمصل الحقيقة.
ما يشترك فيه ديديون وجاميسون هو غريزة تحديد العار كإشارة دخان لموضوع يتطلب الاهتمام. يقول جاميسون: “العار يأتي عادة من جزء ما في نفسك تحاول التبرؤ منه. إذن، ماذا لو سمحت بأن هذا الجزء من نفسك موجود هنا؟ اسأل ماذا فعل؟ وماذا يمكنك أن تفعل منه؟
“”شظايا”” هي بمثابة رسالة حب لابنتي: نسخة من السنوات الأولى من حياتها”
( )
تجد سبلينترز جاميسون – ابنة خبيرة التغذية جوان ليزلي والخبير الاقتصادي جان جاميسون – تنبش العديد من فضائح الماضي. تصف كيف تركت والدتها والدها الزاني عندما كانت في السابعة أو الثامنة من عمرها، بعد 22 عامًا معًا. كتبت في أحد المقاطع اللطيفة أنها فكرت في نفسها على أنها “”طفلة طلاق”، كما لو كان الطلاق أحد الوالدين”. “عندما كنت صغيرًا جدًا، اعتقدت أن الطلاق يتضمن مراسم: يتحرك الزوجان إلى الوراء من خلال تصميم رقصات حفل زفافهما، بدءًا من المذبح؛ فك أيديهم، ثم السير في الممر. ذات مرة سألت صديقًا لوالدي: هل حصلت على طلاق جميل؟
بعد انفصالها عن بوك، وجدت جاميسون نفسها تشعر “كما لو كنت أتنقل ذهابًا وإيابًا بين أجساد والديّ الطيفية. في معظم الأوقات كنت والدتي، الأساس الذي تقوم عليه حياة طفلنا؛ ولكن ليلتين في الأسبوع كنت والدي، أو كيف كنت أتخيله، غير مقيد، قادر على البقاء في الخارج لوقت متأخر، أو إلقاء نفسي في العمل. شعرت بالغش. كما شعرت بالارتياح. توسعية. المسكر. حر.”
بعد أن قرأت كتاب جاميسون عن الإدمان على الكحول، أتساءل عما إذا كانت تشعر أن اندفاع الكتابة الاعترافية للتحرر من العار والقبول يشبع نفس الجوع. هي تضحك. لقد كانت رصينة منذ عام 2010 على الرغم من كتابتها عن الرغبة المستمرة في “اندفاع الراحة” الذي قدمه لها الكحول. وهي تعترف بإشباع بعض من هذا الارتياح من خلال “المبيعات والنقرات والإعجابات” ولكنها تأسف لأن الإطلاق السريع للخمر لا يمكن أن يقابله عملية بطيئة للغاية في عملها. استغرق الأمر منها خمس سنوات لكتابة هذا الكتاب.
عادة ما يأتي الخجل من جزء من نفسك تحاول التبرؤ منه
وتعتقد أن إدمانها على الذات من المرجح أن يكون قد هاجر إلى المواعدة عبر الإنترنت حيث تجتمع مجددًا مع “نفس الجزء مني، المتعطش للاستحسان والخوف من الرفض. الضرب والتمرير وهذا لا يكفي أبدًا، يمكنني أن أصبح دلوًا به ثقب في الأسفل.
ستكون هي نفسها التي تقرأ الصحافة حول هذا الكتاب الجديد. المقابلات التي أجرتها في كتابها الأخير The Recovering (2018) رسمت صورة مثالية لإنستغرام عن حياتها بعد تعاطي الكحول كزوجة وأم جديدة. لقد أزعجها ذلك، على الرغم من أنها كانت متواطئة. تقول: “اخترت عمدًا أن أبقي زواجي وأمومي خارج هذا الكتاب. لم أكن أريد أن ترتبط رزانتي بالتحيز الجنسي القديم في قوس الزواج”. في كتابها “شظايا”، تصف التوتر الكامن وراء إحدى تلك المقابلات – أم جديدة ترتدي ثوبًا مصممًا، وزوجين بالفعل في الاستشارة تم تقديمهما على أنهما مثال مثالي.
يجب أن أعترف بأنني بحثت في Google عن تلك المقابلات ثم أمضيت أكثر من ساعة عبر الإنترنت في محاولة للتعرف على حبيبها “المتقلب”. انها ليست متفاجئة. إنها غريزة تشاركها. في مقالتها عن أحلام اليقظة، اعترفت بأنه “على الرغم من أن أحد الأشخاص قد يقول “Google stalk” ويعني إلقاء نظرة خاطفة على صفحة ويكيبيديا، إلا أن هذا يعني بالنسبة لي الوصول إلى أسفل الصفحة الرابعة من نتائج البحث، أو الصفحة التاسعة، للمقال والدة شخص ما”. نُشرت ذات مرة في إحدى صحف الحي تروي إجازات طفولتها في جزيرة قبالة ساحل ولاية ماين.
ولأنني أم عازبة أيضاً ــ اتُهمت مؤخراً بـ “تضليل” أطفالي المراهقين من خلال تذكر طفولتهم المبكرة باعتبارها أكثر سعادة مما كانت عليه من قبل ــ سألت جاميسون عما إذا كانت تشعر بالقلق إزاء الكيفية التي قد تستجيب بها ابنتها لهذه الرواية عن طفولتها. جاميسون اكراميات. “تلاعب بالعقول؟ أوه! أنا أعمل فقط على مقال حول الإضاءة الغازية لصحيفة نيويوركر! لقد اختزلت هذا إلى كيفية التعبير عن واقعنا دون إنكار واقع الآخرين. لكنها تشتبه في أن العديد من الأشخاص الذين يشعرون “بالغضب الشديد” قد يحتاجون إلى إعادة التفكير في كونهم ضحية على أساس “الألم الناتج عن اختلاف نسخة شخص آخر من الواقع عن رؤيتك”.
الجميع يسبب الأذى. كل ما عليك فعله هو معرفة الضرر الذي ستسببه، وسبب أهميته، وما إذا كان بإمكانك امتلاكه
لكنها تعترف بأنه من المحتمل أن يقوم جميع الآباء بإلقاء الضوء على أطفالهم بصور الشاطئ والحكايات الرائعة التي تخفي طبقات الصراع والملل. “نعم. لقد لاحظت نفسي أفعل هذا،” أومأت برأسها. “أجد نفسي أريد أن يكون كل شيء على ما يرام بالنسبة لابنتي، لذلك أسمع نفسي أقول أن الأمور على ما يرام عندما تكون منزعجة.” وباعتبارها امرأة تقضي أيام عملها في تعليم الكتّاب الطموحين كيفية التعرف على الحقيقة الدقيقة لمشاعرهم، فإنها تدرك أنه من المثير للسخرية أن “أستخدم نفوذي لأقول: لا، أنت لست منزعجة”.
وتأمل أن تقرأ ابنتها الكتاب يومًا ما. “إن Splinters هي بمثابة رسالة حب موجهة إليها: نسخة من السنوات الأولى من حياتها تحمل قدرًا هائلاً من الحب والجمال بدلاً من قصة أصل حزينة.” أخبرتني جاميسون أن طفلتها الآن في روضة الأطفال، وقد أدركت أنها غير عادية في التنقل بين الأسر. “لكنني أشك في أنها ستشعر بالوحدة مع ذلك أثناء انتقالها إلى المدرسة. المزيد والمزيد من الأطفال سيختبرون نفس الشيء.” تنظر جاميسون إلى حجرها، وتجمع عارها وأملها.
تقول: “أخبرني أحد الأصدقاء بشيء مفيد حقًا ذات مرة”. “كنت أتحدث معها عن “إلحاق الأذى” وبدلاً من أن أقول: “لا تقلق، لن تسبب الأذى”، قالت: “بالطبع ستسبب الأذى”. الجميع يسبب الأذى. كل ما عليك فعله هو معرفة الضرر الذي ستسببه، وسبب أهميته، وما إذا كان بإمكانك امتلاكه.” ابتسمت جاميسون بهدوء وتحدثت بنبرة أتخيل أنها تستخدمها مع طلابها. “لا توجد حياة مثالية لا يتعرض فيها الإنسان للضرر، مثل حزم أمتعته في حقيبة الظهر دون ترك أي أثر خلفه. نحن جميعا نترك مخلفاتنا. نحن جميعًا نترك حالة من الفوضى، ونحزن على الحياة التي لم نعيشها ونتحمل الضرر الذي سببناه. انها تميل رأسها مرة أخرى. “يمكنك أن تعيش حياة جيدة على أية حال، وهذا هو المكان الذي آمل أن يصل إليه هذا الكتاب.”
تم نشر “Spliters” بواسطة Granta في 22 فبراير
[ad_2]
المصدر